港风美人:性感消亡史
在叹息“审美降级”的同时,“审美怀旧”也在同步进行。荧幕上的美人,远不如过去的美,似乎已经成了当下的共识。
(资料图)
论调之一是,当下走红的女明星们,大多只能称得上是“小美人”,配不上“大美女”称号,甚至还有人把她们齐刷刷地划入了“普女”行列。
的确,相比于上世纪“大五官、低留白”的港风大美女们,光从面部硬件上看如今的流量小花,是少了些一眼惊艳的感觉。
五官霸气的美女现在也不是没有,但往眼神上瞧,还是少了些恣意鲜活。
港风妆容也依旧有人化着,厚密大波浪,高饱和红唇,复古亮片裙……
妆造到位了,但看神色,不是端着,就是畏缩着。
硬件达标的不如从前,硬件和妆造都到位的,也不如从前。
是真差了?还是时代滤镜使然?
我们想,当下的美人与过去的相比,少的是一份“性感”。
“性感”是流动的,捉摸不透的。美人硬件易得,“性感”却难以拿捏。
可以是邱淑贞叼着扑克,肉身露着,姿态却旁若无人。
可以是王祖贤、张曼玉扭着腰肢,媚眼如丝。
可以是关之琳乌发雪肤红唇,漫不经心将发丝撩至脑后。
可以是亦舒笔下“美则美矣,毫无灵魂”的李嘉欣。
在雨夜里轻轻抬眸,前一秒无辜,后一秒挑衅。
可以是玉女掌门人回眸,带着嗤笑问:“你养我啊?”
是反差、是挑逗、是妖异、是危险感、是矛盾感、是不可掌控、是挑唆起征服欲。
唯独木不得、乖不得、扁平不得、单一不得。
很遗憾,港风美人日渐凋零,她们身上独有的那一份性感,如今正在消失殆尽。
那么人人艳羡、甚至被争相模仿的港风“性感”,又是何以消亡的?
性感的检验标准:激起对情爱的想象力
“性感”两个字太玄妙,或许换成“性魅力”、“性张力”会更形象一些。
所谓张力,就是可以延展,也可以回弹。
是一汪湖水,轻飘飘的叶子落下,就泛起涟漪。
而非水泥地,重物大力撞击,也未必能留下印记。
站在审视者的角度来看,“性感”是能够激起情欲与征服欲。
一成不变,一眼看透的事物注定与征服欲绝缘。
唯有变幻莫测的,捉摸不透的事物,方能激起人内心深处的不甘心与征服欲。
性感离不开情与爱。
性感的生物,都擅长唤起对情爱的想象。
刘教练赤膊上阵,不是性感。
任他健硕如牛蛙,能想到的只是你在一旁燃脂汗如雨下,他在一旁咧着明亮的牙花鼓励你坚持下去,咔咔甩掉腰侧肥肉。
韩娱爱豆,扭着腰肢,鬼迷日眼,粉丝齐声赞颂她“魅惑”了,也与性感不沾边。
性转一下,想象黄晓明,抽搐着眼部肌肉,拉扯着胸口前的布料。
把性感等同勾人和讨好,就只剩下满屏碍眼的自恋。
网红博主易梦玲,肤白貌美大长腿,但也不是性感。
明媚得来,阳光热辣。
但明亮太过,眼神里容不下一晃而过的阴翳,构不成性张力。
宽衣解带,袒露肉身更是性感。
滤镜一开,灯光一打,大眼小脸,脸上的高低起伏与斑斑驳驳都被磨平。
真实立体的人格躲在一道屏障背后,被统一话术取而代之。
光是看着已觉失真,更提不起探索欲,充其量只能唤起肉欲。
而性感是什么,有人用一个眼神就能演绎。
是《人世间》里的殷桃扎着俩土气麻花辫,穿着压抑的深蓝色布衣,眼神里却有说不出的诱人韵味。
是田丽肩部以上的特写,眼神斜斜望向摄像头,不故作挑眉眯眼状,却还是撩拨起内心深处的涟漪。
是王祖贤抬眸一望,不管是妖是鬼,不管是劫是缘,哪怕血被抽干,也要随她去。
是钟楚红眉眼弯弯,宜嗔宜嗲,宜失魂落魄。
是眼神中的缱绻、试探、欲语还休,给人以无限想象。
是对视一眼,就想象力泛滥,想要窥探她的整个人生脉络。
是明明萍水相逢,却莫名觉得是有生之年狭路相逢的宿命感。
联想到犄角旮旯里的干柴烈火,联想到相处时的暧昧推拉,联想到你追她逃的虐恋,联想到狗血的救风尘戏码。
眼神里的性感,来源于什么?
不是硬凹的,只能是浑然天成。
“性感”缺不了性格上的张力,性格上的张力来源于人生故事线的起伏。
关之琳演不来雪山圣女,可别人也凹不来她骨子里的那一份危险诱人。
因为她眼角眉梢里的得意洋洋和些许挑衅,来源于她的真实经历。
“什么都试过,有女友的男人试过了,婚姻中的男人也试过了,想做什么就做了,没有想太多。”
这份经历,没人模仿得来,也没有敢这么肆无忌惮的模仿。
同理,舒淇的云淡风轻、慵懒迷人,别人也轻易模仿不来。
年少叛逆,不学无术,离家出走与男友同居。
一丝不挂拍写真,赤膊上阵演风月。
自轻,被人瞧不起,浑浑噩噩,触底反弹。
起起伏伏的人生节点,构成了她性格里的洒脱自洽,也构成了她气质里天真与不屑。
性感的反义词:扁平
这样“有内容”的人生故事线,在新生代女明星的身上是看不到了。
即便有,也早已被刻意藏匿了起来。
从前,明星红不红,得看电视台、纸媒是否肯施舍曝光度与版面。
现在,明星红不红,得看粉丝多不多,粉丝是否给卖力做数据。
明星开始靠大众的反馈吃饭,对于粉丝、大众,再也不能爱答不理。
相反,他们得费尽心思讨好大众。
为了博取粉丝大众的好感,他们不得不下凡,立平易近人的人设,释放亲和力。
可以“傻白甜”,可以“清澈元气”,但“高高在上”是不得人心的。
与此同时,社交媒体的发展,也加强了道德审视。
可以“美艳大方”,但不能“恃靓行凶”。
可以“恶女风”,但必须要保留乖乖女内核,真“恶女”就完蛋了。
作恶的,有悖公序良俗的,轻则掉粉丢代言,重则流放圈外。
关之琳、李嘉欣这种程度,放到现在早就销声匿迹了,哪来余地给她们留下恃靓行凶的都市传说。
病态一些,稍有不体面的言论,就要被网络论坛嘴上好久。
这便注定了,新生代明星的人格被切割成一个个人设组件,容不得缺点。
代价是,太乖太正太圣洁太紧绷,没办法给人以情爱上的想象空间。
肌肉很大,健康向上,长得不丑,但唤不起对情与爱的欲望。
望向那双空无一物,只剩呆萌的眼,联想起的不是灵魂伴侣间的吸引力,而是话不投机半句多的烦腻。
审美也被网络切割成一个个标签。
万年白幼瘦,万年纯欲风,万年氛围感美女。
生育过了的,放弃不了少女红利,自恃“少女妈咪”。
可幼态太过,就与性感的前提条件“成熟”相悖。
今日“破碎感”,明日“昭和风”,后天又是“笨蛋美人”,眼神总要楚楚可怜,佯装无辜。
红的,不红的,年轻的,不年轻的,都舍弃不了公主头、蝴蝶结、泡泡袖。
可实际上,她们的美本可以有更惊艳独特的演绎。
这些流行审美元素无一不在规劝女性放下力量感,磨平自己的棱角,向外展示易得感,越柔弱越无辜越好。
盲目跟风,牺牲的是性格的张力,令自己对外展示的人格趋于扁平单一无趣。
港星里之所以盛产性感美人,也是因为她们生逢其时,保全了她们立体鲜活的人格。
她们不仅生得美,还是时代的宠儿。
有的是狗仔追踪她们的行踪轨迹,有的是小报解析她们的举手投足的含义。
但多是小打小闹,妨碍不了她们继续拍大导的戏,也妨碍不了她们上镜展示美貌。
有的是市民对她们忿忿不平,忿骂她们是“狐狸精”,但她们也无需忌惮。
网络时代还没到来,这些窃窃私语没有办法汇聚到一起,不足以形成一把挫伤活力的剑。
所以她们不需要为了躲避严苛的道德审视,而捏造“伟光正”却失真的人设。
她们可以任性格本色流淌,眼神里锋芒、邪气、生动也得以悉数保留。
而相反,眼神里只有乖,没有波澜时,是看不见情欲流动的。
致使无趣的另一始作俑者是过度追求面容上的完美。
正宗港风美人们,与现在的女明星相比,多的是“捉摸不透”。
她们的美感,没有定数。
钟丽缇与舒淇的唇形并不精致,厚、钝、外翻。
但偏偏她们独一份的娇憨里,唇形占了大半功劳。
钟楚红生得不精致,肤色只能算健康色,鼻头圆润,嘴部微凸,面部还有多余的肉感。
可正是这份“不精致”,保全了她接地气的鲜活明媚。
美如王祖贤,也有露鼻孔和龅牙的遗憾。
可那又如何,不妨碍她动起来时,眼角眉梢都勾人得不得了。
此时目光游移到她并不精致的下庭,只觉微张的唇不是瑕疵,而是欲语还休的动人。
李嘉欣的长相,放到时下何尝不会被人诟病颧骨太高太外扩,外加一句“轮廓不流畅”。
可美人的高颧骨要是收敛进去了,她的美里就少了一份硬净,丢了那份侵略感,连带着她恃靓行凶的传说也没滋没味了。
邱淑贞的长相用“三庭五眼”的美貌公式评判也是“悲催”,小短脸配一个短下巴,嘴巴还闭不上。
可她的下巴长一分,娇俏感就要被吃干抹净了。
香港电影黄金时代远去二十年,审美也从“感性”变成“理性”。
从前的美是风情,是氛围。
容许缺憾,欣赏缺憾。
现在的美是揪着五官与比例看是否合乎标准。
是庙里的精工雕塑,一寸一寸精雕细刻,七情六欲要不得。
美被量化成一条条数据,眼间距、眉眼间距不能逾距,鼻头、鼻翼不能逾距,颧骨、下颌骨不能逾距……
瑕疵与缺点被修正,一切朝着美的定式靠近。
可精致从来不等同于性感,如果等同,那么钟楚红“东方玛丽莲梦露”的称号早已传承给了这位。
“缺憾”未必不比“完美”珍贵,没有人闲得慌,跑去给卢浮宫里的维纳斯装假肢。
美人被一条条数据框定时,有的只是空洞、无趣,和“性感”是没办法兼容的。
唯有不合定式,跳脱标准,才有自成一派,达成风格的机会。
可惜了,放眼当下。
网络上,一位位女菩萨向人间播撒爱。娱乐圈里,一个个圣女被批量制造。
撩拨起低级肉欲的还在,无情无欲独自美丽的也还在,唯独真正称得上性感的美人偏偏成了传说。