成龙的女儿,在求救
在吴卓林22岁的人生中,存在着三个名字。
第一个是“小龙女”,名字之后的关键词是成龙的女儿、不被认可的父女关系,以及名气之下,不断被媒体窥探的如同真人秀一般的成长。
(资料图)
另一个是母亲吴绮莉给她起的名字“吴卓林”。
这个名字背后包含了一段曾经亲密却又突然决裂的母女关系、两次“报警抓母”的戏剧化故事,以及吴卓林充满冲突与矛盾的成长过程。
而最后一个名字,则是吴卓林在与母亲决裂、前往加拿大生活后,她将自己外国账号的姓氏由“Wu”改为了“Zen”。
改名那天,18岁的吴卓林期待着离开母亲的自己,能够收获一段全新开始,但事实上,定居加拿大后,吴卓林过得并不顺利。
没有亲人也没有固定工作,最穷的时候,无家可归的她只能在天桥下睡觉,买一份汉堡分成两天吃,靠在垃圾站拾荒为生。
走投无路时,她甚至还在网络上发布了一条视频,称自己是“成龙的女儿”,向社会寻求帮助。
而她的最新消息是,前不久,有人拍到她在多伦多的食物赈济处领取免费食品。
这一年,是吴卓林离开母亲的第5年,而她,已经22岁了。
有人说吴卓林是“最惨星二代”,有人将她人生的失控归咎于父母的失责,也有人对她的成长感到惋惜。
但在吴卓林的人生中,究竟是哪一环出现了偏差,没有人能给出确切定论。
吴卓林的出生,源于一段后来被成龙称为是“人生最大污点”的爱情故事。
吴卓林的母亲吴绮莉,是1990年的亚洲小姐冠军。
获得冠军这一年,吴绮莉17岁,站在舞台上,她笑容甜美,话语温柔,定义着那个时代专属于“港女”的独特风采。
1990年获得“亚姐”冠军的吴绮莉和获得“港姐”冠军的袁咏仪
除去美貌,那时的吴绮莉还是一个不折不扣的富家小姐——她的母亲郑黎明是一名商人,资产雄厚且人脉极广,在吴绮莉22岁时,郑黎明就在香港给她买下了价值3000万的半山豪宅。
吴绮莉旧照
美丽的外表、殷实的家底、再加之彼时恰是香港影视行业的黄金年代,作为“亚洲小姐”出道的吴绮莉,演艺圈之路走得格外顺遂。
在出道第一年,吴绮莉就主演了邱礼涛导演的《中环英雄》,与她搭档的是彼时香港无线电台的人气演员吕颂贤。
第二年,她又进入影坛,出演了电影《黄飞鸿之理想年代》与《飞女正传》。电影中,与她搭档的都是后来的“影视大咖”——吴君如、吴孟达、张敏、赵文卓等。
影视作品中吴绮莉旧照
在一次宴会上,吴绮莉遇到了成龙。
彼时,成龙已经是香港演艺圈的“大哥”,这次见面让成龙对吴绮莉一见钟情,并展开了猛烈的追求。
在追女孩子上,成龙有一套自己的方法。
比如,成龙会带着自己的“成家班”与吴绮莉一起吃饭,只要吴绮莉没到,所有的人便只能坐在桌子前不许动筷,而当吴绮莉来到后,成龙会亲自将桌上的菜一一夹到她的盘里。
有空时,成龙还会出现在吴绮莉的拍摄片场,提着买好的宵夜坐在车里等她拍摄结束。
偶尔,吴绮莉也会邀请成龙和他的朋友们来家里做客,在别人吃饭时,成龙总会绕着屋子转几圈,第二天他便会打电话给吴绮莉,告诉她家里哪些东西坏了,自己已安排助理为她买了新的进行替换。
吴绮莉与成龙
很快,吴绮莉被成龙的贴心打动,开始与他秘密恋爱,之后无论大小节日,成龙都会陪着吴绮莉一起度过。
然而在这段感情中,却始终存在着一个无法绕过的“前提”——成龙早已结婚,且已有一个儿子。
1980年,成龙在中国台湾拍摄电影《龙少爷》,过程中认识了被称为“宝岛第一美女”的女演员林凤娇,之后两人恋爱,第二年,林凤娇意外怀孕。
后来,成龙在自己的自传里写:“当时我有很多女朋友,我还在挑选谁最好,但她怀孕了,我说那就生下来吧。”
之后,林凤娇被成龙秘密送往美国,两人在洛杉矶一间简陋的咖啡厅里举办了婚礼,之后林凤娇独自一人在美国待产,生下了儿子——房祖名。
成龙一家三口
1999年2月,成龙与吴绮莉传出绯闻,面对媒体报道,成龙矢口否认,并称两人关系为“情同兄妹”。
直到10月,吴绮莉接受《明报周刊》杂志独家采访,此时,她已怀孕整整六个月。
在采访中,她承认孩子的父亲正是成龙,并公布了孩子的性别与预产期,彼时两人已分手,吴绮莉说:“我对成龙现在只有一颗平常心,没有恨也没有爱。”
吴绮莉接受采访宣布孩子父亲是成龙
这件事成为了当时轰动全港的娱乐新闻事件,也让成龙过去所塑造的“大哥”形象大打折扣。
面对持续不断发酵的讨论,成龙不得不举办了一场新闻发布会,在发布会上,他承认了自己的错误,并说出了那句多年后依旧被人们不断引用的话:
“我只是犯了全天下大多数男人都会犯的错误。”
成龙开发布会道歉
吴卓林
回头看,如今大众关于吴卓林的讨论也正在变换走向,过去在她的新闻下,评论的方向几乎都在对作为父母的成龙与吴绮莉进行指责。
而在吴卓林成人之后,对于她居无定所且没有工作的现状,公众的评论则开始偏向惋惜,人们希望吴卓林能够走出父母带给她的影响,也盼望着她能够拥有一段属于自己的人生。
毕竟,虽然每个人生来的课题不同,对于这道“题”有人能完美解答,有人却会被困在其中,被动地卷入轮回。
但每个人都不应该错过生命中闪光的那些阶段,吴卓林也不例外。
或许在未来,吴卓林还需要花费一段漫长的时间,去寻找一个答案,去尝试解开人生中的这道题。
也或许,不需要花费太多时间,她就会发觉这一切都并不重要,然后飞快逃出考场。
但无论如何,这都应当是属于她自己的人生。
她该重新开始了。
然而对于自己将如何安置吴绮莉母女,他并未提及。
在这年11月,早产了两个月的吴卓林出生,女儿出生那天,作为父亲的成龙并未出现。
但吴卓林却开启了自己成为“小龙女”的人生。
在最初与妻子林凤娇结婚的十几年里,成龙对她并不信任。
当年,在知道林凤娇怀孕后,冲入成龙脑海中的第一个念头就是:“她和我在一起,是不是有什么目的。”
对混迹江湖多年的成龙而言,他见过太多“有所图”的女性:“我有几个好兄弟,一回家发现家都没有了,连沙发都没有,空空的,都被老婆拿走了。”
所以在他与林凤娇的婚姻里,很长一段时间,对于林凤娇,成龙都是充满戒心的。
那时他从不将自己挣到的钱交给林凤娇,而是每个月给她固定生活费,还常常会想尽办法将家中财产转移。
成龙与林凤娇
1999年,在吴绮莉怀孕事件被爆出后,成龙最初的打算是直接与林凤娇离婚:“我不想解释,不如就离婚吧”。
然而当他将电话打回家后,那头的林凤娇不仅没有生气,反而安慰成龙:“不用解释,你先安抚人家,不要伤害到人家,也不要让人家伤害到我们”。
挂了电话后,成龙泪流满面,他立刻拿来一张纸写下一份遗嘱,将自己所有财产的一半,留给了林凤娇。
林凤娇的大度成为了彼时45岁成龙“回归家庭”的催化剂,同时这也意味着,那年26岁的吴绮莉,成为了一名单身母亲。
吴卓林出生后,吴绮莉渐渐淡出了香港娱乐圈,她带着女儿搬到上海,住在母亲位于上海虹桥的豪宅里,与母亲一起生活。
后来,“小龙女”吴卓林回忆起这段与母亲、外婆一起生活的日子,她说:
“一个家长怎么对自己的孩子,是因为他的父母如何对他,我很清楚我的外婆是如何对待我妈妈的,所以我从来不怪我妈妈。”
吴绮莉与吴卓林
在吴绮莉的人生中,她只见过父亲两次,分别发生在3岁与11岁,从小到大,她都是与母亲生活在一起。
母亲是生意人,常常一忙起来就忘记吴绮莉,在不算多的相处时光里,母亲还常打骂吴绮莉,原因是吴绮莉“长得像爸爸”。
吴绮莉旧照
一个人如果有优越的出身,其实是非常需要自己警惕的,因为不愁吃穿的生活会极易给人一种危险错觉:衣食无忧,是件天长地久的事。
然而,岁月不居,世事无常。
带着女儿刚搬到内地的那段时间,吴绮莉还有一些积蓄,然而随着时间推移,加之养育孩子开销大,当所有积蓄都被花完时,没有固定工作的吴绮莉不得不向自己的母亲讨要。
每个月,母亲都会给吴绮莉生活费,然而给她的方式是直接将人民币扔到地上,让吴绮莉趴在大理石地面上一张张捡起来。
每当这时,年幼的吴卓林总会站在一旁不知所措地看着。
十几年后,回忆起这一场景,吴绮莉说:“我没办法,我只能捡,因为我要付孩子的很多费用。”
吴绮莉与年幼的吴卓林
在上海,她给女儿吴卓林提供了能力范围内最好的教育——幼儿园吴卓林就读的是价格昂贵的宋庆龄幼儿园,每年学费高达一万一千美元,而小学阶段,她进入的也是浦东最好的语言学校。
每天,吴绮莉都会开着车,将吴卓林从上海西郊的家送到位于浦东机场附近的国际机场,一年四季,风雨无阻。
吴绮莉曾在采访中说到,在女儿9岁之前,自己还会抱着她去上厕所,冬天的时候,女儿不想起床,自己便会帮她穿衣服。
吴绮莉与年幼的吴卓林
一方面,吴绮莉对于吴卓林有着绝对的溺爱,但另一方面,在教育吴卓林上,她又极其严格。
吴卓林在采访中讲起,曾经有一次女儿闹着不愿意睡觉,在三番五次劝说无果的情况下,她对女儿说:“那你今夜就不要睡了”。
成龙与林凤娇
这一年成龙61岁,他偶尔会思考死亡这件事,也开始回溯自己的过往。
他发行了自传《还没长大就老了》,在书中讲述了自己的成长、事业、家庭以及情史,但对于吴绮莉母女,他只字未提。
看起来,对于与小龙女的关系,成龙并未作出改变的计划。
而在“视频事件”不久之后,吴卓林回到香港接受了媒体的采访,她说自己这么做并非是为了钱:
“我希望对方可以解答我心里的疑问,我需要一个答案,关于我小时候到底发生了什么事情”。
“我绝对不会因为他的遗嘱里不提我的名字而感到伤心,我并不想从他身上得到任何东西。”
说这话时,吴卓林刚满18岁。再过一个月,吴卓林就满23岁了。
在过去的日子里,父母的那段往事成为了她人生中的一道“题”,伴随着“小龙女”这个名字被放置到了她的生命之中,同时被放置的,还有如影随行的注视与解读
纵使作为生父,成龙从未给予她关照与爱护。
但吴卓林没有选择,只能尝试去解答。