繁星|紧紧握住木棍

上世纪90年代，我在东北一所大学读书，同学给我讲了这么一个故事。

他老家在黑龙江农村。一个冬日，天上下着鹅毛大雪，风一个劲儿地刮着，天寒地冻。夜里八点多钟，全家人围坐在热炕头上看电视。这时，他的爷爷忽然想起外面的菜窖还没有盖好，一夜风雪很可能将储存的白菜冻坏，他就踱出屋，朝菜窖的方向走去。

(资料图片仅供参考)

雪已经厚厚地覆盖了地面，路面很滑。老人正往前走着，只觉得脚下一松，一下子跌进了菜窖里面。这一下跌得太重了，老人的小腿钻心地疼，他自己猜测可能是骨折了。他试着站起来，可试了好几次都没有成功。老人就喊起来：“来人啊，救命啊！”他的声音被狂吼的大风给掩盖住了。不停地喊了十五分钟以后，他的嗓子就哑了，发出的声音连他自己都听不到。

老人的衣服很快就被风雪打透了。他的脸上就像刀割一样疼，手脚都麻木了。怎么办？不用太长时间，只要再这样过一个小时，他就得活活冻死。他摸了摸身边，顺手拿到一根小小的木棍。老人的心里立刻有了办法。他把那根木棍折为两段，双手各拎一半，相互敲打起来。就像敲梆子一样，声音脆脆的。

时间一分一秒地过去了，老人的神志有些昏沉，他用手中的棍子使劲打自己的额头，使自己稍微清醒一下。这时，屋里的子女们都出来了。他能够听到他们之间的对话：“爹去哪儿了？”“不知道啊，是不是去邻居家串门了？”“不可能吧，这么冷的天，人家早就睡觉了。”“还是去问一下吧。”老人听到一阵脚步声向远处走去。他赶紧使劲敲手中的木棍，但风实在太大，没人能在呼啸的风声中辨别出这微弱的信号。但老人依旧不泄气地敲着，到后来，他的意识几乎没有了，但他的手没有停下来，下意识地一下、一下地敲着。

终于，他迷迷糊糊中听到一个儿子说：“爹是不是去盖菜窖了？每逢刮风下雨爹就惦记他那点家底。”脚步声向菜窖走来。大概有个人向里面看了一下，好像并没有看清，便说：“爹不在这儿。”

“咦，等等，你们——这是什么声音？”站在菜窖边上的那个儿子说。另外的人都凑过来，伸着头向菜窖里看——终于有人发现了他们的父亲：“啊，快看，那不是咱爹吗？”

老人被抬进屋时已经奄奄一息。可他的手，还在不停地敲击着那两个半截的木棍。

儿子们冒着大雪，驾着马车去请医生，给老人骨折的小腿上了夹板。三天后，老人从炕头上爬起来，拄着拐棍，到邻居家找人下棋。

作者：王国华

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国